이런 말을 한 사람은 파리사회과학고등연구원의 철학자, 역사학자이자 생물학자인 다니엘 밀로(Daniel S. Milo)입니다. 인류가 오늘날의 문명을 이룩하게 만든 가장 중요한 발명으로 언어와 문자, 불의 이용, 농경, 혹은 산업혁명을 꼽을 수도 있지만, 밀로 교수는 ‘내일’을 상상하고 논의하고 계획하는 능력이야말로 오늘날의 우리를 있게 한 가장 중요한 발명이라 주장합니다. 저서에서 그는 “내일 보자"는 말을 한 인간이 "3주 후에 돌아올게"라고 말하게 되기까지 수천 년이 걸렸고, 5개년 계획은 20세기에 처음 등장했으며, 100년을 내다보는 계획은 21세기에 처음 등장했다고 썼습니다. 그리고 2330년쯤 되면 인류는 1000년을 내다보는 예측을 하게 되리라 전망했죠.

그의 과감한 주장을 전적으로 믿을지 말지는 각자에게 달렸습니다. 하지만 미래를 상상하고 계획하는 능력을 인간만이 갖추었다는 말에 이의를 제기하기는 쉽지 않을 겁니다. 동면을 앞둔 동물들이 가을에 미리 영양분을 충분히 섭취하는 등 자연계에서도 앞날을 준비하는 행동을 적지 않게 관찰할 수 있지만, 이는 알 수 없는 미래를 상상하고 대비하는 일이라기보다는 반복되는 자연의 순환 주기에 따른 적응이라 보는 게 더 타당하죠. 반면에 인간은 미래에 닥칠 수많은 가능성을 상정해 보면서 때로는 우려를, 때로는 희망을 품고 훗날을 ‘준비’합니다. 오늘날 그러한 준비의 범위는 개인 차원을 아득히 넘어 사회, 국가, 전 인류, 나아가 사후세계에까지 이르렀습니다. 법과 종교에서부터 정부와 시장경제, 각종 조직과 단체 등 현재 우리 사회를 지탱하고 있는 주요 요소들은 모두 개인의 차원을 넘어 집단 전체가 안정적이고 예측 가능한 미래를 만들어 나가는 데 기여하고 있습니다. 이 모두가 인류가 오랜 시간에 걸쳐 고안하고 개선하고 발전시켜 온 산물임을 감안하면, 인간은 미래를 상상하고 준비함으로써 지금까지 우리가 원하는 미래를 만들어 왔다고 생각해도 무리가 없을 겁니다.

인간이 한두 달, 1-2년의 기간을 넘어 먼 미래를 본격적으로 상상하고 준비할 수 있게 된 것은 그리 오래 전 일이 아닙니다. 미래를 대비하는 일을 어렵게 만들었던 만성적 식량 부족이나 질병, 주기적인 자연재해 등으로부터 어느 정도 벗어나기 시작한 것은 과학기술 발전에 본격적으로 속도가 붙으면서였으니까요. 과학혁명과 산업혁명이 연이어 일어난 17-18세기를 계몽주의 시대라고 부르듯, 역사상 처음으로 배고픔과 죽음의 공포를 떨쳐낸 인류는 자신감을 갖고 이전보다 훨씬 희망적인 미래를 상상하고 기획하고 준비하게 되었습니다. 언젠가는 모두가 풍족하고 편안하게 잘 살게 되리라는 기대, 역사는 차근차근 더 나은 방향으로 진보할 것이라는 기대 속에서 말이지요.

하지만 우리의 자신감과 미래에 대한 장밋빛 전망에 다시 먹구름이 드리워지기까지는 그리 오랜 시간이 걸리지 않았습니다. 18세기가 채 끝나기도 전에 맬서스는 인류가 풍요 속 인구 폭발을 끝내 감당해낼 수 없으리라는 전망을 내놓았고, 다음 세기에 마르크스는 세상의 진보가 결코 모두의 삶을 나아지게 해 주지 않는다고 선언했죠. 제국주의의 창궐과 참혹한 세계대전을 겪은 20세기 초, 영국의 작가 올더스 헉슬리는 과학기술 발전이 가져다줄 미래가 인간 존엄성이 말살된 디스토피아일 것이라 경고하기에 이르렀습니다.

그로부터 다시 한 세기가 흐른 21세기, 지금 우리가 바라보는 미래는 어떤 모습인가요? 사회의 모순과 불평등을 적나라하게 드러냈던 팬데믹은 다시 찾아오지 않으리라 확신할 수 있을까요? 대중의 눈을 흐리게 만드는 ‘탈진실’의 세상 속에서 우리 민주주의는 앞으로도 건강하게 작동할까요? 무엇보다 지구상의 모든 생명을 위협하는 기후위기와 환경 파괴 문제를, 우리는 평화로운 방법으로 함께 해결할 수 있을까요? 낙관적인 대답과 비관적인 대답이 혼재하는 가운데, 한 가지 확실한 것은 단지 미래를 예측하는 것만으로 이 모든 문제들이 해결되진 않으리라는 사실입니다. 따라서 우리는 그저 트렌드를 분석하고 앞날을 예측하는 것을 넘어, 다양한 미래의 모습을 적극적으로 상상하고 우리가 원하는 모습의 미래를 만들어 나갈 수 있어야 합니다. 그 방법을 모르겠다면 적극적으로 익혀야 합니다. 오늘의 세상이 지난날 우리의 선택 위에 세워졌듯, 내일의 세상도 지금 우리의 선택과 행동으로 빚어질 것이기 때문입니다.

미래를 상상하는 게 ‘익히고 배워야 할 능력’이라는 말은 대다수의 사람들에게 분명 생소하게 들리겠지만, 유엔 체제 내에서 ‘생각의 실험실’ 역할을 자처해 온 유네스코는 2012년부터 이에 대한 연구와 논의를 해 왔습니다. 학자들은 이러한 능력, 즉 미래를 상상하고 다양한 가능성을 탐색해 보면서 현재의 의사결정을 더 나은 방향으로 이끌어가는 능력에 ‘미래문해(Futures Literacy)’라는 이름을 붙였습니다. ‘미래’의 복수형 단어(futures)에 ‘글을 읽고 쓸 줄 아는 능력’을 뜻하는 문해력(literacy)이 붙은 용어이지요. 이렇게 연결된 두 단어가 뜻하는 바는 명확합니다. 18세기 이후 대중들이 문자와 셈하기를 익힘으로써 축적할 수 있었던 지식과 상상력을 통해 이전보다 풍요롭고 민주적인 사회를 만들었듯, 21세기의 우리는 다양하게 상상해 본 미래 모습 속에서 지금껏 보지 못한 요소와 방법론을 찾아내어 우리가 원하는 미래의 모습을 만들어 갈 수 있어야 한다는 뜻입니다.

한 가지 명심해야 할 부분은, 다양한 미래를 상상하고 탐구해 보는 일을 ‘능력’이라 부른다고 해서 그것을 특정한 사람이나 일부 배운 사람들만이 할 수 있는 일이라 오해하지는 않아야 한다는 것입니다. 앞서 설명했듯 미래를 상상하는 능력은 인간이라면 누구나 갖고 있는 능력입니다. 다만 미래문해 연구를 이끌어 온 노르웨이 과학기술대의 리엘 밀러(Riel Miller) 교수 등은 ‘20세기 이후 좀 더 체계적이고 구체적으로 미래 시나리오를 예측하고자 하는 시스템이 발달하면서 각 개인이 기존에 정의된 패러다임을 벗어나 자유로운 상상을 펼칠 여지는 오히려 줄어들었고, 결과적으로 미래에 대한 우리의 예측을 오히려 더 편협하게 만들었다’고 오늘날 우리가 미래를 바라보는 태도를 진단합니다. 달리 말해 급격히 빨라진 과학기술 발전과 사회 변화의 속도에 우리 각자는 점점 피로감을 느꼈고, 그것이 장기적 보상보다는 단기적 보상의 도파민을 선호하는 우리 뇌의 편향성과 결부되면서 다양하고 새로운 미래를 상상하는 일을 ‘외주화’해버렸다는 뜻입니다. 미래문해는 그렇게 남에게 위탁해버린 미래에 대한 우리의 상상력을 되찾아 와야 한다는 발상의 전환을 우리에게 요청하고 있습니다. 

우리가 우리의 미래를 자유롭게 상상할 수 있을 때, 미래는 그저 우리에게 다가오는 운명이 아니라 우리가 만들고 활용할 도구가 될 수 있다는 것이 미래문해의 요지입니다. 현재의 우리가 미래를 활용할 수 있다고 믿는다면 그때는 우리가 미래에 대해 던지는 질문도 달라지게 되겠죠. 예컨대 미래 예측이 ‘지구 기온이 몇 도 높아지면 이런 일이 벌어질 거야’에서 머무를 때, 미래문해적 접근은 ‘지금 우리가 갖고 있는 대책과 시스템이 기후위기를 막는 데 충분한가’라는 질문을 던질 수밖에 없습니다. 마찬가지로 미래문해적 시각에서 우리는 ‘인공지능이 깊이 침투해 인간성이 위협받는 세상’을 예측하기에 앞서, ‘우리가 어떤 미래를 원하며, 인공지능이 여기에 기여하기 위해서는 지금 무엇을 해야 할까’라는 질문을 던지게 될 겁니다. 더 포용적이고 새로운 교육의 미래도, 더 평화롭고 다양성이 존중받는 사회도, 우리가 다양하게 상상해 볼 미래 모습 속에서 그 길을 찾을 수 있을 겁니다.

한강 작가가 소설을 쓰며 자신에게 던졌다고 하는 질문들을 이렇게 한 시제씩 미래로 바꾸어 써 보면, 그것은 미래문해가 이야기하고자 하는 바와 놀랍도록 비슷해집니다. 한강 작가는 잔혹한 폭력의 역사 속에서도 끝내 스러지지 않았던 숭고한 인간애를 담은 작품으로 ‘과거가 현재를 도울 수 있는가’라는 질문에 답했는데요. 이와 마찬가지로 미래문해는 각자의 상상력과 현재에 대한 자유로운 문제 제기를 통해 우리가 원치 않는 미래로부터 스스로를 구할 수 있을 것이라고 이야기합니다. 그 다양한 상상과 새로운 길을 함께 모색해 보기 위해 유네스코는 계속해서 많은 질문을 던지고 다양한 목소리에 귀를 기울일 것입니다. 정해진 미래를 기다리는 대신, 더 지속가능하고 평화로운 미래를 지금 우리 손으로 만들어 나가기 위해서 말이죠.

유네스코의 지원을 성공적으로 활용하면서 교육과 문화를 통해 사회 발전을 일구어 온 우리나라는 미래에 대한 상상, 더 나아질 수 있고 그렇게 되리라는 희망과 노력이 더 나은 미래를 가져다 준 가장 성공적인 사례 중 하나입니다. 그 어떤 나라보다 역동적이며 개개인의 높은 교육 수준을 바탕으로 위기 대처 능력도 뛰어난 편이기에, 우리나라는 20세기에 교육과 문해의 기적을 이룩했듯 21세기에도 미래문해의 실험장이자 선도 국가로서 역할을 할 수 있을 것입니다. 이에 유네스코한국위원회는 2023년부터 ‘유네스코 미래 담론 연구’를 해 오면서 미래에 대한 다양한 길과 대안을 찾아보고 있습니다. 유네스코한국위원회에 요청하는 전문가들의 제안은 무엇인지, 바람직한 미래에 대한 우리 국민들의 인식과 기대는 어떠한지 궁금하다면 앞으로도 이어질 연구와 논의 내용에 관심을 기울여 주세요!

2023년 3월, 대표부에 주재관으로 부임하면서 기대했던 점 하나는 노트르담 대성당(1991년 유네스코 세계유산 등재)을 다시 방문할 수 있을지 모른다는 것이었습니다. 2019년 화재 이후 진행된 보수공사를 5년 안에 완수하겠다는 마크롱 대통령의 약속이 지켜진다면 가능한 일이었습니다. 하지만 큰 기대는 하지 않았습니다. 건축 공사란 자고로 늦춰지기 마련이고, 하물며 이곳은 일처리가 느리기로 유명한 프랑스였으니까요.

조금 더 희망을 갖게 된 계기는 2023년 5월에 유네스코 본부에서 열린 정보 회의였는데요. 이 회의에 참석한 장-루이 조르주랭(Jean-Louis Georgelin) 대성당 복원위원회 위원장은 대표부 직원들과의 질의응답 자리에서 2024년 성탄미사는 노트르담 대성당에서 열릴 수 있을 것이라고 답변했습니다. 이때부터 저는 2024년 겨울을 기다리며 노트르담 대성당에 대한 자잘한 경험들을 쌓아갔습니다.

혹시 《대지의 기둥(The Pillars of the Earth)》이라는 소설을 아시나요? 중세 시대에 새로운 기술을 시험하며 더 높고 아름다운 성당을 만들기 위해 노력한 사람들에 대한 이야기입니다. 이 소설을 쓴 작가 켄 폴릿(Ken Follett)의 에세이에 따르면 완공되기까지 100년이 넘게 걸렸던 노트르담 대성당은 프랑스혁명 당시 민중들에 의해 파괴되어 창고로 사용되기도 했고, 이후 빅토르 위고의 소설 《노트르담 드 파리》의 인기에 힘입어 다시 성당으로 복원되는 등 정말 파란만장한 역사를 간직하고 있는 장소입니다. 해당 에세이를 쓰게 된 배경도 재미있었는데요. 대성당 화재 직후 출판사가 작가에게 대성당에 관한 글을 의뢰하면서 수익금을 대성당 복원에 사용하자고 제안했다고 합니다. 흔쾌히 동의한 작가는 며칠 만에 글을 완성했는데, 그 며칠 만에 전 세계에서 걷힌 대성당 후원금은 충분하다 못해 넘치는 상황이었다고 해요. 결국 작가는 수익금으로 프랑스의 다른 작은 성당들의 복원을 지원하기로 했다고 합니다.

2023년 가을에는 뮤지컬 《노트르담드파리》를 관람했습니다. 팬데믹 기간 동안 거의 중단됐던 대형 공연들이 차츰 재개되던 시점에서, 그리고 대성당 재개관을 1년여 앞둔 상황과 맞물려 큰 관심을 받았던 공연입니다. 세계적으로 워낙 유명한 공연이지만 실제 공연을 본 것은 처음이었어요. 이후 한동안은 뮤지컬 OST를 반복해서 들으며 공연의 감동을 되새기기도 했습니다. 이뿐만 아니라 프랑스 현지 뉴스에서도 복원 과정의 다양한 소식과 정보들을 수시로 보도하는 등, 전 국민적 관심 속에서 문화유산 복원 작업이 세심하게 이뤄지는 게 한편으로 부럽기도 했습니다.

작년 12월 7일, 마침내 대성당 재개관식이 열렸습니다. TV로 생중계된 개관식에는 마크롱 대통령을 비롯해 대성당 재건에 역할을 했던 주요 담당자들이 참석했습니다. 세계적인 피아니스트 랑랑을 비롯한 예술가들이 축하 공연을 펼쳤고 주교가 집전하는 기념미사도 함께 열렸습니다. 오드레 아줄레 유네스코 사무총장은 재개관 축하 메시지를 보도자료로 사전에 배포하기도 했습니다. 다음날인 12월 8일부터 일반인 관람이 시작됐는데요. 예약 경쟁이 워낙 치열해서 저도 몇 번의 실패 끝에 운 좋게 취소표를 예약해서 방문할 수 있었습니다. 예약시간에 맞춰 가도 한참을 기다려서 겨우 들어갈 수 있었는데, 2월 현재는 예약 없이도 조금만 기다리면 입장이 가능하다는 얘기가 여기저기서 들려옵니다.

여러 보도에서 봤던 대로 대대적인 보수와 청소 작업을 거친 대성당 내부는 놀랄만큼 밝게 바뀌었더군요. 일부 새로운 구조물이 생기기도 했지만, 20여 년 전 제 눈길을 사로잡았던 장미 스테인드글라스는 여전히 그 자리에 있어서 반가웠습니다. 아직까지 외부 공사는 마무리되지 않아서 성당 뒤편에는 철재 구조물이 여전히 남아 있고 작은 정원이 있던 곳도 출입이 통제되고 있었는데요. 언젠가는 이 정원 벤치에 앉아 고딕 성당 특유의 공중부벽(flying buttresses)을 감상할 수 있기를 기대해 봅니다.

제가 즐겨 찾는 영화관 체인의 모토가 ‘다 보려면 아직 멀었어요(Vous etes loin d’avoir tout vu)’인데요. 주재관으로서 2년은 유네스코에 대해 몰랐던 점들을 많이 알게 해 준 시간이었지만, 여전히 제게 유네스코는 다 보려면 아직 멀었다는 느낌이 드는 대상입니다. 그간 보고 경험한 유네스코의 일면 중에서 (비교적) 흥미로워 보이는 조각들을 독자 여러분께 전달해 드리려고 노력했는데요. 부디 조금이라도 제 의도가 성공했기를 바랍니다. 이제 그 역할과 책임을 다음 주재관에게 넘기게 돼서 홀가분하면서도, 독자들의 반응을 상상하며 글감을 고심하던 이 시기를 언젠가 다시 그리워할 것 같기도 합니다. 그동안 읽어주신 유네스코뉴스 독자들께 감사의 마음을 전합니다. 여러분, Adieu 👋 

‘일조각’ 창업자 고(故) 한만년 대표의 뜻을 기리며, 한 대표의 가족(한성구, 한경구, 한준구, 한홍구, 한승미)들이 유네스코한국위원회에 총 1억 원 기부를 약정했습니다. 이 후원금은 영상 콘텐츠 제작 등 미래 세대를 위한 다양한 활동에 쓰일 예정이에요. 

▶︎ 링크를 복사해 주변의 친구와 가족, 지인들에게 유네스코 뉴스레터를 소개해주세요.

▶︎ 수신거부는 여기를 눌러주세요.